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Introduction 

 
Parmi toutes les espèces sauvages, le loup occupe une place singulière dans l’imaginaire 

humain. Présent dans les récits mythologiques et religieux, les contes populaires et les discours 

contemporains, il n’a jamais été un animal neutre. Chargé d’affects contradictoires – crainte et 

admiration, haine et fascination – le loup fait l’objet, depuis des siècles, d’un investissement 

symbolique intense. Il incarne et cristallise des représentations collectives fondamentales : celles 

du sauvage, de la transgression, de la liberté et de l’insoumission. 

Son retour progressif en Europe depuis la fin du XXe siècle, après avoir été éradiqué de 

nombreux territoires, a ravivé des tensions enfouies. Si certains y voient une opportunité de re- 

nouer avec le vivant, d’autres perçoivent sa présence comme une perturbation inacceptable de 

l’ordre rural. En France comme ailleurs, les débats sur le loup excèdent rapidement le cadre bio- 

logique ou économique : ils touchent à des questions d’identité, de territoire, de rapport à la 

nature. 

Dans ce contexte, la récente révision à la baisse de son statut de protection soulève des 

interrogations fondamentales. Comment comprendre ce retournement juridique et politique, alors 

même que le loup reste une espèce menacée dans une grande partie de son aire de répartition ? 

Que signifie le déclassement d’un animal aussi fortement symbolisé ? 

Ce rapport propose d’examiner cette évolution à partir de la figure du loup en tant qu’ani- 

mal-frontière : une figure liminale qui met en tension nos catégories modernes – entre nature et 

culture, entre mythe et réalité, entre sujet de droit et objet de gestion. Nous défendrons l’hypo- 

thèse selon laquelle le déclassement du loup constitue moins une réponse à un problème écolo- 

gique qu’un symptôme d’une crise plus large : une perte de sens dans notre rapport au vivant, et 

l’échec d’un projet culturel et éthique de cohabitation avec le sauvage. 

1. Les loups et les hommes : le symbole investi 

 
Longtemps avant d’être une espèce protégée ou controversée, le loup fut une figure centrale 

de nombreux récits humains. Dès l’Antiquité, il apparaît dans les mythes, les cultes et les lé- 

gendes comme un acteur du sacré, un médiateur entre les mondes, un fondateur de peuples ou un 

signe des forces du désordre. Sa place dans l’histoire des imaginaires ne relève pas seulement de 

la peur ou de l’admiration : elle témoigne d’un lien ancien, dense, mouvant et émouvant, que les 

sociétés ont entretenu avec le sauvage. Explorer les principales figures historiques du loup, c’est 

retracer la manière dont les humains ont projeté sur lui leurs visions du monde, leurs peurs col- 

lectives et leurs aspirations spirituelles. 
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Parmi les premières figures divinisées liées au loup, on retrouve Oupouaout en Égypte 

antique, vers 2400 av. J.-C., Surnommé le « passeur », il accompagne les âmes des pharaons dans 

l’au-delà (Textes des Pyramides1). Dans le monde gréco-romain, la figure de Lycaon (Ovide, 

Métamorphoses) 2, révèle une autre dimension : celle du loup comme punition divine, symbole 

ultime de l’abjection humaine. 

À l’inverse, la louve de Rome (vers 750 av. J.-C.)3, marque un tournant majeur : le loup 

devient une source de légitimité politique. Cette même relation apparaît dans les légendes des 

peuples d’Asie centrale : celle de la louve Asena des premiers Türks au VIᵉ siècle4. 

Dans les textes de la mythologie nordique5, le loup acquiert une dimension cosmique et 

eschatologique : loup géant Fenrir6 représente la force incontrôlable du chaos. Sköll et Hati7, 

poursuivent le Soleil et la Lune jusqu’à leur destruction. Geri et Freki8 accompagnent fidèlement 

Odin, le dieu principal du panthéon germanique. Les représentations des « wargs », loups légen- 

daires gravés sur les pierres runiques, témoignent aussi de leur importance culturelle9,10. 

Cette dimension cosmologique se retrouve également dans le folklore slave préchrétien à 

travers « le Berger des loups », divinité céleste dirigeant les meutes et leurs actions. Après la 

christianisation, cette figure devient Egoriy (Georges) le Brave, accepté par l’Église orthodoxe, 

illustrant l’adaptation culturelle du mythe du loup à travers les religions11. 

Le Moyen Âge chrétien européen, généralement hostile au loup, associé au diable ou à 

l'hérésie par l’église12,13, voit paradoxalement émerger des récits symboliques de réconciliation. 

Le plus célèbre sans doute est celui de saint François d’Assise et du loup de Gubbio, où la sainteté 

 

 

 

 
 

1 https://fr.wikipedia.org/wiki/Oupouaout#cite_note-4, (page consultée le 06.05.2025). 
2 https://bcs.fltr.ucl.ac.be/METAM/Met01/M01-001-252.html (page consultée le 06.05.2025). 
3 TITE-LIVE, L'Histoire de Rome depuis sa fondation, Livre I : Des origines lointaines à la fin de la royauté, traduction M. Ni- 

sard, 1864, chapitre « La fondation de Rome et le règne de Romulus », https://bcs.fltr.ucl.ac.be/liv/i.html (page consultée le 

06.05.2025). 
4 Nikita BICHURIN, « Recueil d'informations sur les peuples qui vivaient en Asie centrale dans l'Antiquité », en langue russe, 
https://psv4.userapi.com/s/v1/d/qKmeO8kKoBhl7NJESWuQtVyPnRr- 

BLquTVa78o1tQaxgCfpLznl62kslGVu90EFvFHWr_72O7xC4UIGFUvFsxfTlYL4lij0ZP9aRTnY-FlBeH6s59Ax_a8Q/Sobranie_sve- 

deniy_o_narodakh_obitavshikh_v_Sredney_Azii_Tom_1.pdf , p. 220 (page consultée le 06.05.2025). 
5 Snorri STURLUSON, Eddas de Snorri, 1220 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5612256d.texteImage (page consultée le 

10.05.2025). 
6 Ibid., p. 41 (page consultée le 06.05.2025). 
7 Ibid., p. 27 (page consultée le 06.05.2025). 
8 Ibid., p. 53, p. 162 (page consultée le 06.05.2025). 
9 https://arkeologerna.com/forsvunnen-bildsten-hittad-efter-300-ar/ (page consultée le 06.05.2025). 
10 https://en.wikipedia.org/wiki/Tullstorp_Runestone, https://en.wikipedia.org/wiki/Warg (pages consultées le 06.05.2025). 
11 Alexey REMIZOV, Лимонарь сиречь: Луг духовный, St-Pétésbourg, 1907, « La Parole de Egoriy le Berger des loups à Saint 

Nicolas », un apocryphe, rédigé par l'écrivain Aleksey Remizov sur la base d'une légende russe. 
12 Evangile selon Matthieu, https://bible-en-ligne.net/bible,40N-7,matthieu.php, verset 15 (page consultée le 10.05.2025). 
13 https://apologetique.net/EvangilePere/EvangilePere.aspx?reference=Matthieu7%2C15&utm (page consultée le 10.05.2025). 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Oupouaout#cite_note-4
https://bcs.fltr.ucl.ac.be/METAM/Met01/M01-001-252.html
https://bcs.fltr.ucl.ac.be/liv/i.html
https://psv4.userapi.com/s/v1/d/qKmeO8kKoBhl7NJESWuQtVyPnRrBLquTVa78o1tQaxgCfpLznl62kslGVu90EFvFHWr_72O7xC4UIGFUvFsxfTlYL4lij0ZP9aRTnY-FlBeH6s59Ax_a8Q/Sobranie_svedeniy_o_narodakh_obitavshikh_v_Sredney_Azii_Tom_1.pdf
https://psv4.userapi.com/s/v1/d/qKmeO8kKoBhl7NJESWuQtVyPnRrBLquTVa78o1tQaxgCfpLznl62kslGVu90EFvFHWr_72O7xC4UIGFUvFsxfTlYL4lij0ZP9aRTnY-FlBeH6s59Ax_a8Q/Sobranie_svedeniy_o_narodakh_obitavshikh_v_Sredney_Azii_Tom_1.pdf
https://psv4.userapi.com/s/v1/d/qKmeO8kKoBhl7NJESWuQtVyPnRrBLquTVa78o1tQaxgCfpLznl62kslGVu90EFvFHWr_72O7xC4UIGFUvFsxfTlYL4lij0ZP9aRTnY-FlBeH6s59Ax_a8Q/Sobranie_svedeniy_o_narodakh_obitavshikh_v_Sredney_Azii_Tom_1.pdf
https://arkeologerna.com/forsvunnen-bildsten-hittad-efter-300-ar/
https://en.wikipedia.org/wiki/Tullstorp_Runestone
https://en.wikipedia.org/wiki/Warg
https://bible-en-ligne.net/bible%2C40N-7%2Cmatthieu.php
https://apologetique.net/EvangilePere/EvangilePere.aspx?reference=Matthieu7%2C15&utm
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parvient à canaliser et à apaiser le sauvage par un pacte de cohabitation symbolique. Le loup y 

devient frère, pardonné et intégré à la cité14. 

On retrouve cette même ambiance dans le folklore polonais à travers Dziewana, déesse 

païenne de la chasse apparue à la fin du Moyen Âge. Sous l’influence chrétienne, elle devient 

Notre-Dame du Tonnerre, protectrice des champs et des villageois, et, selon la légende, un jour 

elle sauve sous son manteau un loup poursuivi par les villageois armés de fourches pour le tuer15. 

On retrouve également cette fraternité dans la légende anglaise de saint Edmond, où un 

loup protège intacte, au cœur de la forêt, la tête du roi martyr décapité par des Vikings jusqu’à 

l’arrivée de ses compagnons16. De même, dans la légende bretonne de saint Hervé, ermite 

aveugle, celui-ci ordonne au loup ayant dévoré son âne de prendre sa place, ce que le loup accepte 

docilement en se mettant à labourer le champ à la place de l’âne17. 

Dans d’autres traditions, le loup est vu souvent comme guide spirituel. Chez les Inuits, 

« amarok » est un loup solitaire qui enseigne aux humains comment devenir fort et invincible18. 

Selon une légende japonaise, le prince Yamato Takeru, un jour perdu dans les montagnes, est 

sauvé par un loup qui lui indique le chemin. En remerciement, il lui dédie un sanctuaire19. 

L’okuri-ōkami, une créature lupine d’un mythe populaire japonais, accompagne les voyageurs 

solitaires la nuit20. 

Cependant, le Moyen Âge chrétien donne naissance à une figure particulièrement ambiva- 

lente : le loup-garou. À travers ce personnage, ce n’est pas seulement une métamorphose phy- 

sique qui est en jeu, mais une faille dans l’ordre symbolique : l’humain bascule dans l’animal, et 

sans retour stable21. Ce personnage condense ainsi les angoisses liées à l’incarnation et à l’iden- 

tité, et, à la différence de vampire, un autre personnage de seuil22, le loup-garou est instable. Sa 

présence agit comme un révélateur symbolique d’un monde en crise, celle que l’humain traverse 

quand il ne sait plus qui il est : homme ou animal23,24. 

 
 

14 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65322j/f105.item, chapitre XXI, p.90 (page consultée le 07.05.2025). 
15 http://swjacek.c0.pl/8441-2/ (page consultée le 10.05.2025). 
16 https://www.academia.edu/96723445/St_Edmund_King_and_Martyr_Cha_Anthony_Bale, p.18 (page consultée le 07.05.2025). 
17 Bernard TANGUY, Saint Hervé. Vie et culte, Minihi Levenez, 1990, p.33. 
18 Hinrich Johannes RINK, Tales and Traditions of the Eskimo, 1866 : https://ia801302.us.ar- 

chive.org/13/items/cihm_14770/cihm_14770.pdf, p. 48, 94-95, (page consultée le 11.05.2025). 
19 https://uncannyjapan.com/podcast/okami-japanese-wolf-part-2/ (page consultée le 07.05.2025). 
20 Ibid. 
21 Alexander BARATTA, Louisa WEINER, « La lycanthropie : du mythe à la pathologie psychiatrique », L'information psychia- 

trique, 2009, 85(7), 675-679, https://stm.cairn.info/revue-l-information-psychiatrique-2009-7-page-675 (page consultée le 
07.05.2025). 
22 https://fr.wikipedia.org/wiki/Vampire (page consultée le 10.05.2025). 
23 https://theses.hal.science/tel-02087301v1/file/2017theseVincenotQ.pdf (page consultée le 10.05.2025). 
24 PLANCY Jacques DE, Dictionnaire infernal : répertoire universel des êtres, des personnages, des livres, des faits et des choses 

qui tiennent aux esprits (1863), éd. Independently published, 2021, https://books.google.fr/books?id=o0U- 

http://swjacek.c0.pl/8441-2/
https://www.academia.edu/96723445/St_Edmund_King_and_Martyr_Cha_Anthony_Bale
https://ia801302.us.archive.org/13/items/cihm_14770/cihm_14770.pdf
https://ia801302.us.archive.org/13/items/cihm_14770/cihm_14770.pdf
https://uncannyjapan.com/podcast/okami-japanese-wolf-part-2/
https://stm.cairn.info/revue-l-information-psychiatrique-2009-7-page-675
https://fr.wikipedia.org/wiki/Vampire
https://theses.hal.science/tel-02087301v1/file/2017theseVincenotQ.pdf
https://books.google.fr/books?id=o0U-AAAAYAAJ&pg=PA3&dq=colin%2Bde%2Bplancy%2Bdictionnaire%2Binfernal&lr&ei=gJoJSpQrlLozkqOw4wQ%23v%3Donepage&q&f=false
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La figure du Grand Méchant Loup, apparue dès le Xe siècle, consolide progressivement 

les peurs médiévales face au sauvage, notamment à travers les récits oraux. L’œuvre de Charles 

Perrault, Le Petit Chaperon rouge (1697), fixe cette image négative du loup dans la culture po- 

pulaire européenne25. Enfin, la légende de la Bête du Gévaudan, au XVIIIe siècle, parachève la 

transformation négative de l’image lupine26. 

En parcourant ce panorama temporel des loups imaginaires ou même bien réels, on constate 

que le loup fut, plus que tout autre animal, une projection complexe : émissaire du Bien autant 

qu’agent du Mal. À la fois sanctifié et diabolisé, il demeure une figure frontière dont l’altérité 

questionne, depuis des siècles, les limites mêmes de l’humain. 

2. Les origines de la proximité : le loup à la frontière des camps humains 

 
Pour comprendre la profondeur symbolique accordée au loup, il est nécessaire de revenir 

aux origines de sa proximité avec l’homme. Selon l’hypothèse récente développée par Raymond 

Pierotti et Brandy R. Fogg dans The First Domestication (2019)27, la relation entre les premiers 

humains et les loups ne serait pas née d’une capture ou d’un dressage, mais d’une longue coa- 

daptation écologique et sociale. Les auteurs avancent que cette proximité s’est nouée au travers 

d’alliances spontanées initiées notamment par des louves enceintes mais pas dominantes, exclues 

de leurs meutes et cherchant refuge auprès des groupes humains. Ce rapprochement aurait favo- 

risé des formes précoces de coopération, en particulier dans la chasse, où les capacités complé- 

mentaires des deux espèces auraient constitué un avantage sélectif mutuel. 

Ainsi, plutôt qu’une domestication imposée, il s’agirait d’une coévolution sociale où le 

partage des territoires et le mutualisme auraient progressivement modifié leurs comportements 

respectifs au fil des générations. Cette relation aurait non seulement facilité la survie humaine 

dans des environnements extrêmes, mais également façonné l’évolution des canidés, certains 

d’entre eux devenant peu à peu les compagnons familiers que nous connaissons aujourd’hui. La 

singularité symbolique du loup dans l’imaginaire humain trouverait donc un ancrage ancien, 

nourri d’interactions concrètes bien avant toute domestication formelle. 

En effet, les loups et les humains partagent plusieurs traits rares dans le règne animal : ils 

vivent en groupes terrestres structurés, forment des couples monogames, pratiquent la chasse 

 

 

AAAAYAAJ&pg=PA3&dq=colin+de+plancy+dictionnaire+infernal&lr=&ei=gJoJSpQrlLozkqOw4wQ#v=onepage&q&f=false, p. 

327 (page consultée le 10.05.2025). 
25 https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Petit_Chaperon_rouge (page consultée le 10.05.2025). 
26 https://fr.wikipedia.org/wiki/B%C3%AAte_du_G%C3%A9vaudan (page consultée le 10.05.2025). 
27 Raymond PIEROTTI, Brandy R. FOGG, The First Domestication: How Wolves and Humans Coevolved, 2017, Yale Univer- 

sity Press, p. 60-62. 

https://books.google.fr/books?id=o0U-AAAAYAAJ&pg=PA3&dq=colin%2Bde%2Bplancy%2Bdictionnaire%2Binfernal&lr&ei=gJoJSpQrlLozkqOw4wQ%23v%3Donepage&q&f=false
https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Petit_Chaperon_rouge
https://fr.wikipedia.org/wiki/B%C3%AAte_du_G%C3%A9vaudan
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coopérative, entretiennent des relations sociales stables et hiérarchisées, élèvent leurs jeunes de 

manière prolongée en assurant leur survie grâce à un apprentissage mutuel, et communiquent 

efficacement à distance. Ces convergences éthologiques auraient permis une reconnaissance ré- 

ciproque précoce, ouvrant la voie à une forme d’empathie interspécifique. Ainsi, ce lien n’est pas 

seulement fonctionnel, mais aussi profondément évolutif et symbolique : le loup est devenu une 

figure miroir28, enracinée dans des légendes et des mythes ancestraux, véritable totem pour de 

nombreux peuples premiers29. 

3. Un statut peut en cacher un autre 

 
La fin du XXᵉ siècle marque un tournant décisif dans le rapport des sociétés occidentales 

au loup. Pourchassé depuis le Moyen Âge, éradiqué en France dans les années 194030, le loup a 

vu son statut profondément réévalué avec la montée des préoccupations écologiques. 

Dès 1979, la Convention de Berne31 reconnaît la nécessité de protéger les espèces mena- 

cées, dont Canis lupus, en interdisant leur destruction. En 1992, juste avant le retour officiel du 

loup en France en novembre de la même année32, la Directive Habitats-Faune-Flore (92/43/CEE) 

33 vient renforcer ce cadre en classant le loup parmi les espèces strictement protégées dans la 

majorité des États membres de l’Union européenne. 

Ce changement s’inscrit dans une logique globale de conservation de la biodiversité : le 

loup, en tant que prédateur apex, joue un rôle écologique central dans la régulation des écosys- 

tèmes34,35. Grâce à la médiatisation du réensauvagement de Yellowstone, il devient, aux yeux du 

public, un symbole positif de réconciliation avec le vivant36. La cohabitation avec le loup est 

alors perçue comme un défi sociétal inspiré du paradigme éco-humaniste. Toutefois, la protection 

stricte du loup suscite rapidement des résistances, notamment dans les régions d’élevage exten- 

sif37, où les attaques sur les troupeaux — bien que marginales à l’échelle nationale — engendrent 

de fortes tensions locales. 

 

 
 

28 Ibid., p.72-73, 80, 84. 
29 Ibid., 143-165. 
30 https://www.archeologie-et-histoire-morestel.fr/histoire-du-dernier-loup-tue-en-dauphine-1954/ (page consultée le 14.05.2025). 
31 https://www.coe.int/fr/web/conventions/full-list?module=treaty-detail&treatynum=104 (page consultée le 14.05.2025). 
32 https://www.ferus.fr/actualite/bon-anniversaire-au-retour-du-loup (page consultée le 14.05.2025). 
33 https://eur-lex.europa.eu/legal-content/FR/TXT/HTML (page consultée le 07.05.2025). 
34 Christopher C. WILMERS, Oswald J. SCHMITZ, « Effects of gray wolf-induced trophic cascades on ecosystem carbon cy- 

cling », Ecosphere, 7(10), 2016, https://esajournals.onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1002/ecs2.1501 (page consultée le 

15.05.2025). 
35 Christopher WOLF and William J. RIPPLE, « Rewilding the world's large carni-vores », Royal Society Open Science, Vo- 

lume 5, Issue 3, 2018, https://royalsocietypublishing.org/doi/full/10.1098/rsos.172235 (page consultée le 14.05.2025). 
36 National Geographic : https://youtu.be/Hzfsj-91ATc?si=Zg8JR46FrwLMuNZb (page consultée le 14.05.2025). 
37 Marie MARTIN, « Entre affection et aversion, le retour du loup en Cévennes comme problème public », Terrains & travaux, 

20(1), p.15-33, 2012, https://doi.org/10.3917/tt.020.0015 (page consultée le 16.05.2025). 

https://www.archeologie-et-histoire-morestel.fr/histoire-du-dernier-loup-tue-en-dauphine-1954/
https://www.coe.int/fr/web/conventions/full-list?module=treaty-detail&treatynum=104
https://www.ferus.fr/actualite/bon-anniversaire-au-retour-du-loup
https://eur-lex.europa.eu/legal-content/FR/TXT/HTML
https://esajournals.onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1002/ecs2.1501
https://royalsocietypublishing.org/doi/full/10.1098/rsos.172235
https://youtu.be/Hzfsj-91ATc?si=Zg8JR46FrwLMuNZb
https://doi.org/10.3917/tt.020.0015
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Dès 1993, l’État français met en place des programmes d’action comprenant le suivi de la 

présence lupine, la définition de procédures d’indemnisation, ainsi que l’aide à la protection des 

troupeaux. Deux programmes européens LIFE38,39 (1997–2002), structurent d’abord ce disposi- 

tif : acquisition de connaissances biologiques, diagnostics d’attaques, développement de mesures 

de protection. 

Le premier Plan National d’Actions Loup (PNA) est lancé en 2004, avec pour objectif 

d’encadrer plus strictement la présence du loup sur le territoire. 4 plans interministériels succes- 

sifs suivront : 2004-200840, 2008-201241, 2013-201742, 2018-202343. 

Si les premiers programmes visaient encore une cohabitation fondée sur le droit et la con- 

naissance de l’espèce, un basculement s’opère dès 2013 : la protection du loup devient progres- 

sivement conditionnée à sa capacité à ne pas « déranger ». Les discours officiels parlent de « 

cohabitation apaisée »44 et d’« équilibre entre enjeux pastoraux et écologiques »45, mais la tra- 

jectoire est clairement celle d’un désengagement progressif face à la biodiversité. Ainsi, en 2015, 

la France engage pour la première fois un dialogue avec la Commission européenne en vue de 

retirer au loup son statut d’espèce strictement protégée46. Cette initiative, bien que perçue comme 

irréaliste à l’époque47, marque un changement d’intention. 

En 2017, une expertise scientifique commandée par le ministère de l’Environnement et 

pilotée par le Muséum national d’Histoire naturelle et l’ONCFS48, conclut qu’une population de 

2 500 à 5 000 loups adultes est nécessaire pour assurer la viabilité de l’espèce en France. Elle 

recommande une gestion adaptative, fondée sur le suivi, l’évaluation continue et le principe de 

précaution. 

Pourtant, le PNA qui suit cette étude, celui de 2018–2023, fixe un objectif chiffré très in- 

férieur : atteindre et maintenir une population de 500 loups49. Ce « vivant quantifié » est aussitôt 

 
 

38 https://www.ferus.fr/wp-content/uploads/2005/01/Life_2000-2.pdf (page consultée le 16.05.2025). 
39 Ibid. 
40 https://www.pyrenees-pireneus.com/Faune-Pyrenees/Loups/Europe/France/Rapports-Etudes-Plans-Reflexions/Loup-PlanAc- 

tion2004-2008.pdf (page consultée le 16.05.2025). 
41 https://www.ferus.fr/wp-content/uploads/2009/04/plan_loup_2008_20121.pdf (page consultée le 16.05.2025). 
42 https://agriculture.gouv.fr/plan-loup-2013-2017 (page consultée le 16.05.2025). 
43 https://agriculture.gouv.fr/plan-national-dactions-2018-2023-sur-le-loup-et-les-activites-delevage-0 (page consultée le 

16.05.2025). 
44 https://www.lemonde.fr/planete/article/2023/09/06/trente-ans-apres-le-retour-du-loup-en-france-le-defi-presque-intact-de-la- 

coexistence-avec-les-eleveurs_6188061_3244.html (page consultée le 16.05.2025). 
45 https://www.leseleveursfaceauxpredateurs.fr/agro-pastoralisme-territoires-loups-lillusoire-equilibre/ (page consultée le 16.05.2025). 
46 https://fne.asso.fr/communique-presse/avec-la-demande-de-declassement-du-loup-le-gouvernement-berne-les-eleveurs (page 
consultée le 16.05.2025). 
47 https://www.lemonde.fr/biodiversite/article/2015/07/23/un-loup-dans-les-promesses-de-stephane-le-foll-aux-ele- 

veurs_4694805_1652692.html (page consultée le 16.05.2025). 
48 https://www.loupfrance.fr/wp-content/uploads/Expertise_Collective_Loup_07_03_2017.pdf (page consultée le 16.05.2025). 
49 https://c.estrepublicain.fr/actualite/2018/02/20/le-cap-des-500-loups-en-france-maintenu (page consultée le 18.05.2025). 

https://www.ferus.fr/wp-content/uploads/2005/01/Life_2000-2.pdf
https://www.pyrenees-pireneus.com/Faune-Pyrenees/Loups/Europe/France/Rapports-Etudes-Plans-Reflexions/Loup-PlanAction2004-2008.pdf
https://www.pyrenees-pireneus.com/Faune-Pyrenees/Loups/Europe/France/Rapports-Etudes-Plans-Reflexions/Loup-PlanAction2004-2008.pdf
https://www.ferus.fr/wp-content/uploads/2009/04/plan_loup_2008_20121.pdf
https://agriculture.gouv.fr/plan-loup-2013-2017
https://agriculture.gouv.fr/plan-national-dactions-2018-2023-sur-le-loup-et-les-activites-delevage-0
https://www.lemonde.fr/planete/article/2023/09/06/trente-ans-apres-le-retour-du-loup-en-france-le-defi-presque-intact-de-la-coexistence-avec-les-eleveurs_6188061_3244.html
https://www.lemonde.fr/planete/article/2023/09/06/trente-ans-apres-le-retour-du-loup-en-france-le-defi-presque-intact-de-la-coexistence-avec-les-eleveurs_6188061_3244.html
https://www.leseleveursfaceauxpredateurs.fr/agro-pastoralisme-territoires-loups-lillusoire-equilibre/
https://fne.asso.fr/communique-presse/avec-la-demande-de-declassement-du-loup-le-gouvernement-berne-les-eleveurs
https://www.lemonde.fr/biodiversite/article/2015/07/23/un-loup-dans-les-promesses-de-stephane-le-foll-aux-eleveurs_4694805_1652692.html
https://www.lemonde.fr/biodiversite/article/2015/07/23/un-loup-dans-les-promesses-de-stephane-le-foll-aux-eleveurs_4694805_1652692.html
https://www.loupfrance.fr/wp-content/uploads/Expertise_Collective_Loup_07_03_2017.pdf
https://c.estrepublicain.fr/actualite/2018/02/20/le-cap-des-500-loups-en-france-maintenu
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critiqué par le Conseil National de Protection de la Nature (CNPN). Selon eux, ce seuil de 500 

individus ne garantit en rien un état de conservation favorable. Il répond à des tensions sociopo- 

litiques plutôt qu’aux exigences scientifiques de la conservation50. 

En février 2019, le taux de « prélèvements » (tirs mortels) est fixé à 17 %, avec un com- 

plément possible de 2 %, alors que la population lupine ne compte que 530 individus51. En oc- 

tobre 2020, le taux passe à 19 %, avec une marge supplémentaire de 2 % toujours autorisée52. Ce 

plafond reste inchangé depuis. 

En septembre 2023, le gouvernement présente le « PNA 2024–2029 ». Six ONG membres 

du Groupe National Loup (WWF, LPO, FNE, Ferus, ASPAS, Humanité & Biodiversité) annon- 

cent leur retrait, dénonçant un plan déséquilibré, dont l’objectif affiché est désormais le déclas- 

sement du loup53 : « … le gouvernement ayant choisi d’inscrire l’objectif de déclassement dans 

le Plan national d’actions 2024-2029 sur le loup et les activités d’élevage. C’est une des raisons 

pour lesquelles nous avions choisi, dès septembre 2023, de suspendre notre participation au 

GNL » ont-ils annoncés. 

Le CNPN, de son côté, rend un avis défavorable unanime pour ce nouveau PNA54, déplo- 

rant notamment l’absence de bilan rigoureux du plan précédent. Il alerte sur le danger d’un pré- 

cédent politique : « La perspective d’un déclassement des textes européens et l’engagement affi- 

ché de l’État dans la démarche, créent un précédent inacceptable dans la politique des PNA… 

[…] Cela constituerait une brèche dans le domaine de la protection de la faune sauvage, avec le 

risque de l’effet boule de neige sur d’autres espèces de grands prédateurs tels que l’ours ou 

d’autres espèces sur le fondement d’une cohabitation déclarée impossible »55. 

Malgré les protestations nombreuses des ONG, du CNPN et d’autres instances, le plan est 

adopté sans modification56. Un cap symbolique est franchi : il ne s’agit plus de partager un terri- 

toire avec le sauvage, mais bien d’en reprendre le contrôle — et ce, par la force si nécessaire. 

4. Terrain de violences symboliques 
 

 

 

 

50 https://www.ferus.fr/wp-content/uploads/2018/02/CNPN-plan-loup-2018-2023.pdf (page consultée le 18.05.2025). 
51 https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/JORFTEXT000038827469, chapitre 2, art.5 (page consultée le 18.05.2025). 
52 https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT000042472114 (page consultée le 18.05.2025). 
53 https://www.lpo.fr/qui-sommes-nous/espace-presse/communiques/cp-2023/les-ongs-quittent-le-groupe-national-loup (page consul- 

tée le 18.05.2025). 
54 https://www.consultations-publiques.developpement-durable.gouv.fr/IMG/pdf/avis_du_cnpn_sur_le_pro- 

jet_de_pna_loup_et_activites_d_elevage.pdf (page consultée le 18.05.2025). 
55 Ibid. 
56 https://www.consultations-publiques.developpement-durable.gouv.fr/projet-de-plan-national-d-actions-2024-2029-sur-le- 

a2940.html (page consultée le 18.05.2025). 

https://www.ferus.fr/wp-content/uploads/2018/02/CNPN-plan-loup-2018-2023.pdf
https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/JORFTEXT000038827469
https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT000042472114
https://www.lpo.fr/qui-sommes-nous/espace-presse/communiques/cp-2023/les-ongs-quittent-le-groupe-national-loup
https://www.consultations-publiques.developpement-durable.gouv.fr/IMG/pdf/avis_du_cnpn_sur_le_projet_de_pna_loup_et_activites_d_elevage.pdf
https://www.consultations-publiques.developpement-durable.gouv.fr/IMG/pdf/avis_du_cnpn_sur_le_projet_de_pna_loup_et_activites_d_elevage.pdf
https://www.consultations-publiques.developpement-durable.gouv.fr/projet-de-plan-national-d-actions-2024-2029-sur-le-a2940.html
https://www.consultations-publiques.developpement-durable.gouv.fr/projet-de-plan-national-d-actions-2024-2029-sur-le-a2940.html
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Aucune autre cause politique en France ne semble susciter une telle intensité de violence 

dirigée contre des animaux, qu’ils soient vivants ou morts, lors des manifestations. En témoignent 

plusieurs actions spectaculaires et choquantes : en 2020, le président du conseil départemental 

des Hautes-Alpes offre une queue de loup à un représentant de l’État, en signe de soutien aux 

éleveurs57 ; en 2021, une louve est pendue devant une mairie dans le même département58 ; en 

2022, des carcasses de brebis tuées par des loups sont déposées devant la préfecture de Chau- 

mont59 ; en 2024, la Coordination rurale dépose à Mende une brebis morte et une autre griève- 

ment blessée, en la laissant sans aide vétérinaire60 ; enfin, le 7 février 2025, des cadavres de brebis 

sont suspendus devant la sous-préfecture de Château-Chinon par des agriculteurs de la Nièvre61. 

Pourtant, si l’on rapporte le nombre d’animaux tués par le loup au total des animaux desti- 

nés à l’abattage pour la consommation humaine en France, l’impact de la prédation reste extrê- 

mement marginal. En 2022, 13 286 animaux ont été indemnisés pour cause de prédation62, sur 

un total de 33,8 millions d’animaux prêts à l’abattage63, soit 0,039 %. En 2023 : 10 882 animaux 

indemnisés64 sur 32,7 millions65, soit 0,033 %. Ce contraste entre les pertes réelles et la virulence 

des conflits locaux montre que le débat ne relève pas uniquement des chiffres, mais touche à des 

enjeux plus profonds : symboliques, identitaires et territoriaux66. 

Au moment même où la protection du loup est révisée, le débat public est saturé de décla- 

rations sensationnalistes relayées par la presse. Des titres comme « Les loups s’immiscent au 

cœur des villes »67 ou des propos tels que « Il faut qu’on donne la Légion d’honneur à celui qui 

tuera le loup »68 traduisent une escalade discursive, où le loup est progressivement érigé en me- 

nace directe pour la sécurité humaine. Le 4 mai 2025, la ministre de l’Agriculture Annie 

 

 

 

 

57 https://www.lemonde.fr/planete/article/2021/02/15/le-president-des-hautes-alpes-devant-le-tribunal-pour-avoir-offert-une- 

queue-de-loup_6069979_3244.html (page consultée le 20.05.2025). 
58 https://france3-regions.francetvinfo.fr/provence-alpes-cote-d-azur/hautes-alpes/hautes-alpes-une-louve-retrouvee-pendue- 

devant-la-mairie-de-saint-bonnet-en-champsaur-2265322.html (page consultée le 20.05.2025). 
59 https://jhm.fr/une-enieme-attaque-du-loup-revulse-les-eleveurs/ (page consultée le 20.05.2025). 
60 https://www.midilibre.fr/2024/07/08/action-anti-loup-la-coordination-rurale-depose-une-brebis-morte-et-une-brebis-blessee- 

sur-le-boulevard-de-mende-12069684.php (page consultée le 20.05.2025). 
61 https://france3-regions.franceinfo.fr/bourgogne-franche-comte/nievre/a-chaque-fois-c-est-le-loup-qui-gagne-excedes-des- 
agriculteurs-suspendent-des-cadavres-de-brebis-devant-une-sous-prefecture-3105406.html (page consultée le 20.05.2025). 
62 https://www.consultations-publiques.developpement-durable.gouv.fr/spip.php?page=article&id_article=2940&debut_fo- 
rums=1020 (page consultée le 20.05.2025). 
63 https://agreste.agriculture.gouv.fr/agreste-web/disaron/Chd2408/detail/ (page consultée le 20.05.2025). 
64 https://www.senat.fr/questions/base/2025/qSEQ250203430.html (page consultée le 20.05.2025). 
65 https://agreste.agriculture.gouv.fr/agreste-web/disaron/Chd2509/detail/ (page consultée le 20.05.2025). 
66 https://www.sciencesetavenir.fr/nature-environnement/creation-d-un-collectif-d-agriculteurs-pour-eradiquer-le-loup-en- 

lozere_8868 (page consultée le 20.05.2025). 
67 https://www.lechasseurfrancais.com/societe/les-loups-simmiscent-au-coeur-des-villes-149302.html (page consultée le 

20.05.2025). 
68 https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-pieds-sur-terre/ouh-ouh-au-loup-4747168?at_campaign=Face- 

book&at_medium=Social_media (page consultée le 23.05.2025). 

https://www.lemonde.fr/planete/article/2021/02/15/le-president-des-hautes-alpes-devant-le-tribunal-pour-avoir-offert-une-queue-de-loup_6069979_3244.html
https://www.lemonde.fr/planete/article/2021/02/15/le-president-des-hautes-alpes-devant-le-tribunal-pour-avoir-offert-une-queue-de-loup_6069979_3244.html
https://france3-regions.francetvinfo.fr/provence-alpes-cote-d-azur/hautes-alpes/hautes-alpes-une-louve-retrouvee-pendue-devant-la-mairie-de-saint-bonnet-en-champsaur-2265322.html
https://france3-regions.francetvinfo.fr/provence-alpes-cote-d-azur/hautes-alpes/hautes-alpes-une-louve-retrouvee-pendue-devant-la-mairie-de-saint-bonnet-en-champsaur-2265322.html
https://jhm.fr/une-enieme-attaque-du-loup-revulse-les-eleveurs/
https://www.midilibre.fr/2024/07/08/action-anti-loup-la-coordination-rurale-depose-une-brebis-morte-et-une-brebis-blessee-sur-le-boulevard-de-mende-12069684.php
https://www.midilibre.fr/2024/07/08/action-anti-loup-la-coordination-rurale-depose-une-brebis-morte-et-une-brebis-blessee-sur-le-boulevard-de-mende-12069684.php
https://france3-regions.franceinfo.fr/bourgogne-franche-comte/nievre/a-chaque-fois-c-est-le-loup-qui-gagne-excedes-des-agriculteurs-suspendent-des-cadavres-de-brebis-devant-une-sous-prefecture-3105406.html
https://france3-regions.franceinfo.fr/bourgogne-franche-comte/nievre/a-chaque-fois-c-est-le-loup-qui-gagne-excedes-des-agriculteurs-suspendent-des-cadavres-de-brebis-devant-une-sous-prefecture-3105406.html
https://www.consultations-publiques.developpement-durable.gouv.fr/spip.php?page=article&id_article=2940&debut_forums=1020
https://www.consultations-publiques.developpement-durable.gouv.fr/spip.php?page=article&id_article=2940&debut_forums=1020
https://agreste.agriculture.gouv.fr/agreste-web/disaron/Chd2408/detail/
https://www.senat.fr/questions/base/2025/qSEQ250203430.html
https://agreste.agriculture.gouv.fr/agreste-web/disaron/Chd2509/detail/
https://www.sciencesetavenir.fr/nature-environnement/creation-d-un-collectif-d-agriculteurs-pour-eradiquer-le-loup-en-lozere_8868
https://www.sciencesetavenir.fr/nature-environnement/creation-d-un-collectif-d-agriculteurs-pour-eradiquer-le-loup-en-lozere_8868
https://www.lechasseurfrancais.com/societe/les-loups-simmiscent-au-coeur-des-villes-149302.html
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-pieds-sur-terre/ouh-ouh-au-loup-4747168?at_campaign=Facebook&at_medium=Social_media
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-pieds-sur-terre/ouh-ouh-au-loup-4747168?at_campaign=Facebook&at_medium=Social_media
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Genevard déclare : « Entre les éleveurs et le loup, j’ai choisi mon camp. »69. Par cette phrase, 

elle entérine un clivage moral où une espèce animale devient l’ennemie à désigner, le camp ad- 

verse. Ce positionnement, largement médiatisé, contribue à fixer l’idée que toute autre approche 

serait naïve, voire dangereuse pour les humains. 

C’est dans ce climat qu’une louve est abattue dans le Doubs, le 24 août 2024, sur la base 

d’un arrêté préfectoral pris seulement trois jours après une attaque de troupeau70, sans enquête 

préalable ni recherche d’alternative. Un commentaire en ligne résume l’esprit du moment : « La 

seule protection efficace c'est l'éducation des meutes : une attaque = une punition, un tir et les 

louves en première. Vivement la rétrogradation du loup espèce strictement protégée »71. 

Cette conception punitive de la « gestion » du sauvage trouve un précédent dans un article 

publié en 2021 : « Loup et lynx : les agriculteurs veulent les « éduquer » à coups de fusil ». L’idée 

que l’on puisse « éduquer » un prédateur sauvage par l’abattage témoigne d’un glissement de 

sens préoccupant72. 

Car jusqu’en 2013, à l’époque du PNA 2013–2017, le terme « éducation » désignait encore 

des interventions non létales : captures, relâchements, effarouchements, clôtures électriques73, le 

tout dans une logique de dissuasion. Dix ans plus tard, le mot même d’« éducation » est vidé de 

son sens : il devient un autre euphémisme pour justifier l’élimination du loup. 

5. Comment l’Europe a dit « oui » au déclassement 

 
Le 8 mai 2025, le Parlement européen approuve, à une large majorité, le déclassement du 

loup du statut d’« espèce strictement protégée » à celui d’« espèce protégée » dans la Directive 

Habitats-Faune-Flore74. Cette décision parachève une procédure engagée par la Commission eu- 

ropéenne, en cohérence avec la résolution adoptée par la Convention de Berne en décembre 

202475,76. Les États membres disposent désormais d’une marge de manœuvre élargie pour enca- 

drer la présence du loup sur leur territoire. Ce basculement juridique, encore impensable quelques 

 

 

69 https://www.lejdd.fr/Societe/annie-genevard-au-jdd-se-proteger-du-loup-est-extremement-complique-157674 (page consultée 

le 23.05.2025). 
70 https://c.estrepublicain.fr/environnement/2024/08/26/doubs-un-loup-abattu-aux-villedieu-suite-a-une-attaque (page consultée 

le 23.05.2025). 
71 https://c.estrepublicain.fr/economie/2024/08/27/la-reaction-des-naturalistes-apres-le-tir-visant-une-louve-si-on-abat-les- 

proies-legitimes-du-loup (page consultée le 23.05.2025). 
72 https://c.estrepublicain.fr/economie/2021/07/27/les-agriculteurs-veulent-eduquer-le-loup-a-coups-de-fusil (page consultée le 

23.05.2025). 
73 https://www.ledauphine.com/environnement/2013/02/05/loup-pour-une-gestion-mieux-adaptee (page consultée le 

23.05.2025). 
74 https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/TA-10-2025-0100_FR.html (page consultée le 23.05.2025). 
75 https://rm.coe.int/inf15f-2024-proposition-de-l-ue-visant-a-modifier-les-annexes-ii-et-ii/1680b1e94f (page consultée le 

10.05.2025). 
76  https://www.coe.int/fr/web/portal/-/bern-convention-standing-committee-approves-eu-proposal-to-modify-wolf-protection 

https://www.lejdd.fr/Societe/annie-genevard-au-jdd-se-proteger-du-loup-est-extremement-complique-157674
https://c.estrepublicain.fr/environnement/2024/08/26/doubs-un-loup-abattu-aux-villedieu-suite-a-une-attaque
https://c.estrepublicain.fr/economie/2024/08/27/la-reaction-des-naturalistes-apres-le-tir-visant-une-louve-si-on-abat-les-proies-legitimes-du-loup
https://c.estrepublicain.fr/economie/2024/08/27/la-reaction-des-naturalistes-apres-le-tir-visant-une-louve-si-on-abat-les-proies-legitimes-du-loup
https://c.estrepublicain.fr/economie/2021/07/27/les-agriculteurs-veulent-eduquer-le-loup-a-coups-de-fusil
https://www.ledauphine.com/environnement/2013/02/05/loup-pour-une-gestion-mieux-adaptee
https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/TA-10-2025-0100_FR.html
https://rm.coe.int/inf15f-2024-proposition-de-l-ue-visant-a-modifier-les-annexes-ii-et-ii/1680b1e94f
https://www.coe.int/fr/web/portal/-/bern-convention-standing-committee-approves-eu-proposal-to-modify-wolf-protection
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années plus tôt, marque un tournant historique dans la politique de conservation des grands car- 

nivores en Europe. 

Comme évoqué précédemment, le loup cristallise de puissantes émotions et mobilise des 

récits forts. Dans ce contexte, un événement médiatique joue un rôle de catalyseur : la mort du 

poney Dolly, appartenant à Ursula von der Leyen, présidente de la Commission européenne, tué 

par un loup dans sa propriété en septembre 202277. Bien que d’autres animaux aient été tués par 

un loup une dizaine de jours auparavant, à seulement quelques kilomètres de là78, c’est cet épi- 

sode qui marque le tournant, car la propriétaire effondrée annonce, trois mois plus tard, « dans 

une lettre aux membres du Parlement européen qu'elle ferait réexaminer le statut actuel de pro- 

tection des loups »79. 

Dans les mois qui suivent, la Commission européenne lance une consultation accélérée 

auprès des États membres, invoquant la nécessité d’une « réévaluation du danger » 80. Ursula von 

der Leyen déclare officiellement : « La concentration de meutes de loups dans certaines régions 

d'Europe est devenue un véritable danger pour le bétail et, potentiellement, pour l'homme. 

J'invite les autorités locales et nationales à prendre les mesures qui s'imposent »81. 

Ce glissement lexical — du loup comme espèce à protéger au loup comme danger à con- 

tenir — prépare le terrain pour une décision politiquement acceptable, bien que scientifiquement 

contestée et largement déconnectée de l’opinion publique. En effet, une enquête européenne me- 

née en 2023 auprès de 10 000 habitants de zones rurales dans dix États membres révèle que 68 % 

des répondants souhaitent maintenir la stricte protection des grands carnivores — un chiffre qui 

inclut 65 % des éleveurs ovins. En France, malgré un faible niveau d’information sur le sujet 

(seuls 19 % des répondants se disent bien informés), 74 % des ruraux interrogés soutiennent cette 

protection stricte. Ces données contredisent directement le récit dominant d’un rejet généralisé 

du loup par les populations rurales82. 

Conclusion 

 
Le déclassement du loup ne constitue pas un simple ajustement juridique ni une réponse 

technique à un conflit territorial. Il témoigne d’une crise plus profonde : une crise du sens dans 

 

77 https://www.lopinion.fr/international/comment-le-poney-dursula-von-der-leyen-a-eu-la-peau-du-loup#:~:text=Sa- 

vez%2Dvous%20qui%20est%20Dolly,un%20loup%20en%20Basse%2DSaxe (page consultée le 25.05.2025). 
78 https://www.lesillon.info/allemagne-le-poney-dursula-von-der-leyen-tue-par-un-loup (page consultée le 25.05.2025). 
79 https://www.faz.net/aktuell/gesellschaft/menschen/wolf-reisst-ursula-von-der-leyens-pony-dolly-18514538.html (page con- 

sultée le 25.05.2025). 
80 https://ec.europa.eu/commission/presscorner/detail/fr/ip_23_4330 (page consultée le 25.05.2025). 
81 Ibid. 
82 https://www.eurogroupforanimals.org/files/eurogroupforanimals/2023-11/20231129_Survey%20Report%20Large%20carni- 

vores.pdf (page consultée le 25.05.2025). 

https://www.lopinion.fr/international/comment-le-poney-dursula-von-der-leyen-a-eu-la-peau-du-loup#%3A~%3Atext%3DSavez%2Dvous%20qui%20est%20Dolly%2Cun%20loup%20en%20Basse%2DSaxe
https://www.lopinion.fr/international/comment-le-poney-dursula-von-der-leyen-a-eu-la-peau-du-loup#%3A~%3Atext%3DSavez%2Dvous%20qui%20est%20Dolly%2Cun%20loup%20en%20Basse%2DSaxe
https://www.lesillon.info/allemagne-le-poney-dursula-von-der-leyen-tue-par-un-loup
https://www.faz.net/aktuell/gesellschaft/menschen/wolf-reisst-ursula-von-der-leyens-pony-dolly-18514538.html
https://ec.europa.eu/commission/presscorner/detail/fr/ip_23_4330
https://www.eurogroupforanimals.org/files/eurogroupforanimals/2023-11/20231129_Survey%20Report%20Large%20carnivores.pdf
https://www.eurogroupforanimals.org/files/eurogroupforanimals/2023-11/20231129_Survey%20Report%20Large%20carnivores.pdf
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notre rapport au vivant. Ce n’est pas seulement une espèce que l’on relègue : c’est le sauvage lui- 

même qui est symboliquement évacué — et, avec lui, notre capacité à cohabiter avec une altérité 

qui ne se laisse pas faire, sinon en étant abattue. 

Depuis la Convention de Berne de 1979, le droit européen s’est donné pour mission de 

protéger les espèces menacées. Mais si la loi peut contraindre à préserver les loups, elle ne suffit 

pas à faire accepter leur présence, ni à reconnaître leur droit d’exister indépendamment d’un 

regard utilitariste. Une question demeure, à la fois simple et vertigineuse : quelle est la valeur 

d’un loup ? Est-elle mesurable en brebis, en vaches, en poneys ? Faut-il qu’un animal d’élevage 

ou de compagnie meure pour que le loup devienne visible, problématique ou politiquement « 

gérable » ? Ce débat ne reflète pas tant une question de prédation qu’un trouble plus profond : 

notre difficulté à accorder de la valeur à ce qui échappe à notre usage. 

Le retour du loup en France dans les années 1990 s’est accompagné de nombreuses initia- 

tives pédagogiques et culturelles : actions de sensibilisation, films documentaires, publications 

philosophiques ou photographiques. Pourtant, ces efforts, bien que précieux, n’ont pas suffi à 

transformer le regard. Souvent perçus comme des discours extérieurs aux réalités rurales, portés 

par des élites urbaines ou intellectuelles, ils sont restés réservés à des sphères déjà convaincues. 

Ce qui fait encore défaut, c’est un travail de fond sur notre rapport au territoire, à la terre qu’on 

habite : non plus pensé comme un bien à exploiter, mais comme un milieu partagé, un espace de 

vie commun que nous ne pouvons plus considérer comme exclusivement humain. 

Dans les territoires d’élevage, ce retour a été vécu non comme une avancée écologique, 

mais comme une intrusion dans un ordre supposé stabilisé. Le loup a réactivé une opposition 

binaire, donc simplificatrice, entre « l’homme qui nourrit » et « la bête qui tue », entre « civili- 

sation protectrice » et « sauvagerie menaçante ». Cette fracture, comme l’a montré Baptiste Mo- 

rizot, ne relève pas d’un simple conflit d’intérêts, mais d’un défaut de diplomatie interespèces83 

nous avons désappris à négocier avec le vivant — ou peut-être ne l’avons-nous jamais appris. Là 

où le loup pourrait incarner une opportunité de refonder notre rapport au monde commun, il 

devient le révélateur d’une inaptitude éco-culturelle à penser la coexistence. 

Faute d’un cadre symbolique nouveau, co-construit et partagé, la stratégie de conservation 

s’est progressivement réduite à une logique de chiffres. Et à mesure qu’ils augmentaient — plus 

de loups, plus de prédation, plus de compensations — le sens, lui, s’effaçait. En refusant d’ouvrir 

 

 

 
 

83 Baptist MORIZOT, Les diplomates, éd. WildProject, 2016. 
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un espace de dialogue entre les cultures humaines et les formes de vie non humaines, on a trans- 

formé le sauvage en problème à réguler, plutôt qu’en présence à reconnaître. 

Dans cette logique de rivalité pour le territoire à occuper, le déclassement du loup apparaît 

comme une manière de rétablir l’ordre là où l’on pense encore pouvoir exercer un contrôle, de « 

réparer » un monde qui fonctionnait avant le retour du loup, du moins en apparence. Pourtant, la 

filière ovine française, la plus exposée à la prédation, était déjà fragilisée bien avant le retour du 

loup, en raison de choix politiques et économiques structurels, notamment une concurrence in- 

ternationale accrue, que les politiques publiques n’ont toujours pas su compenser84. Le loup n’a 

fait que cristalliser les tensions existantes : tel est le rôle d’un bouc émissaire dans toute société. 

La violence du terrain, exprimée via les manifestations « anti-loup », le démontre largement. 

Ce que révèle donc ce déclassement, c’est l’échec de l’humain à inventer un cadre éthique 

et ontologique adapté au vivant existant avant nous. Le sauvage n’est plus perçu comme une 

intelligence à reconnaître, mais comme une variable à neutraliser. Ce glissement manifeste éga- 

lement l’échec de l’idéal porté par Bruno Latour, qui appelait à la création d’un « parlement des 

choses » : un espace politique élargi où les non-humains seraient intégrés à la délibération col- 

lective et à la fabrique du monde commun85. 

Ce qui nous fait défaut aujourd’hui, ce ne sont pas les moyens techniques de prévention — 

traceurs, données, satellites, clôtures, chiens — mais un dispositif symbolique et démocratique 

capable d’inclure le sauvage dans nos délibérations collectives. Nous sommes encore loin de 

cette capacité à penser le monde comme un espace partagé, où la coexistence serait une œuvre à 

la fois culturelle, symbolique et politique. Et le déclassement du loup nous a encore éloignés de 

cette capacité. 

Tant que cette vision ne s’imposera pas au niveau politique comme un nouveau paradigme 

pour penser notre rapport à l’Univers, la protection du sauvage restera fragile, et les loups — 

comme d’autres grands prédateurs — continueront d’être régulés, plutôt qu’accueillis comme 

des expressions du vivant, voire, pour certains, comme des œuvres de Dieu ayant droit à l’exis- 

tence sans notre avis. Reste alors cette question, que nous n’avons pas encore su poser collecti- 

vement : qui parlera au nom du Sauvage au Parlement européen ? 

 

 

 

 

 

84 https://www.lemonde.fr/economie/article/2022/07/02/matieres-premieres-le-loup-neo-zelandais-est-dans-la-berge- 

rie_6133059_3234.html (page consultée le 27.05.2025). 
85 Bruno LATOUR, « Esquisse d’un Parlement des choses », Écologie & politique, 2018, vol. 1, no. 56, p. 47-64. 

https://www.lemonde.fr/economie/article/2022/07/02/matieres-premieres-le-loup-neo-zelandais-est-dans-la-bergerie_6133059_3234.html
https://www.lemonde.fr/economie/article/2022/07/02/matieres-premieres-le-loup-neo-zelandais-est-dans-la-bergerie_6133059_3234.html
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